Read Residence on Earth Page 26


  y el hombre y el olivo duermen en el perfume

  que dejó por la tierra tu sangre derramada.

  Deja que rumbo a rumbo de Cataluña roja,

  y que de punta a punta de las piedras de España,

  paseen los claveles de tu viviente herida

  y mojen los pañuelos en tu sangre sagrada,

  los hijos de Castilla que no pueden llorarte

  porque eres en lo eterno de piedra castellana,

  las niñas de Galicia que lloran como ríos,

  los niños gigantescos de la mina asturiana,

  todos, los pescadores de Euzkadi, los del Sur,

  los que tienen

  otro capitán muerto que vengar en Granada,

  tu patria guerrillera que escarba el territorio

  encontrando los viejos manantiales de España.

  Guerrilleros de todas las regiones, salud,

  tocad, tocad la sangre bajo la tierra amada: es la misma,

  caída por la extension lluviosa

  del Norte y sobre el Sur de corteza abrasada:

  atacad a los mismos enemigos amargos,

  levantad una sola bandera iluminada:

  unidos por la sangre del capitán Companys

  reunida en la tierra con la sangre de España!

  SONG ON THE DEATH AND RESURRECTION

  OF LUIS COMPANYS*

  When up the hill where other dead men go on

  living, like bloody, buried seeds,

  your shadow grew and grew until it blotted out the air

  and the shape of the snowy almond shriveled

  and your step spread like a cold sound

  that fell from a frozen cathedral,

  your heart knocked at the most eternal doors:

  the house of the dead captains of Spain.

  Young father fallen with the flower in your breast,

  with the flower in your breast of Catalonian light,

  with the carnation drenched in inextinguishable blood,

  with the living poppy above the broken light,

  your brow has received the eternity of man

  among the buried hearts of Spain.

  Your soul held the virginal oil of the village

  and the harsh dew of your golden earth

  and all the roots of wounded Catalonia

  received the blood from the fountain of your soul,

  the starry grottoes where the militant sea

  dashes its blue waves beneath the angry foam,

  and man and olive tree sleep in the fragrance

  left upon the earth by your spilt blood.

  Spreading out from red Catalonia

  and from all the stones of Spain,

  let them display the carnations of your living wound

  and moisten their kerchiefs in your sacred blood,

  the sons of Castile that can not weep for you

  because you are forever of Castilian stone,

  the girls of Galicia that weep like rivers,

  the giant boys of the Asturian mine,

  all of them, the Basque fisherman, those from the South,

  those who have

  another dead captain to avenge in Granada,

  your warrior land that digs into the earth

  finding the ancient springs of Spain.

  Guerrilla fighters from all the regions, greetings,

  touch, touch the blood under the beloved earth:

  it is the same, fallen upon the rainy expanse

  of the north and upon the south of burning crust:

  attack the same bitter enemies,

  raise a single bright banner:

  united by the blood of Captain Companys

  joined in the earth with the blood of Spain!

  * * *

  *Luis Companys y Jover, 1883—1940, Catalan leader who fled to France at the fall of the Republic. He was returned to Spain by Marshal Pétain and executed there.—D.D.W.

  DURA ELEGÍA

  Señora, hiciste grande, más grande a nuestra America.

  Le diste un río puro, de colosales aguas:

  le diste un árbol alto de infinitas raíces:

  un hijo tuyo digno de su patria profunda.

  Todos lo hemos querido junto a estas orgullosas

  flores que cubrirán la tierra en que reposas,

  todos hemos querido que viniera del fondo

  de América, a través de la selva y del páramo,

  para que así tocara tu frente fatigada

  su noble mano llena de laureles y adioses.

  Pero otros han venido por el tiempo y la tierra,

  señora, y le acompañan en este adiós amargo

  para el que te negaron la boca de tu hijo

  y a él, el encendido corazón que guardabas.

  Para tu sed negaron el agua que creaste,

  el manantial remoto de su boca apartaron.

  Y no sirven las lágrimas en esta piedra rota,

  en que duerme una madre de fuego y de claveles.

  Sombras de América, héroes coronados de furia,

  de nieve, sangre, océano, tempestad y palomas,

  aquí: venid al hueco que esta madre en sus ojos

  guardaba para el claro capitán que esperamos:

  héroes vivos y muertos de nuestra gran bandera:

  O’Higgins, Juarez, Cardenas, Recabarren, Bolivar,

  Marti, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos,

  Belgrano, San Martin, Lincoln, Carrera, todos,

  venid, llenad el hueco de vuestro gran hermano

  y que Luis Carlos Prestes sienta en su celda el aire,

  las alas torrenciales de los padres de America.

  La casa del tirano tiene hoy una presencia

  grave como un inmenso ángel de piedra,

  la casa del tirano tiene hoy una visita

  dolorosa y dormida como una luna eterna,

  una madre recorre la casa del tirano,

  una madre de llanto, de venganza, de flores,

  una madre de luto, de bronce, de victoria,

  mirará eternamente los ojos del tirano

  hasta clavar en ellos nuestro luto mortal.

  Señora, hoy heredamos tu lucha y tu congoja.

  Heredamos tu sangre que no tuvo reposo.

  Juramos a la tierra que te recibe ahora,

  no dormir ni soñar hasta que vuelva tu hijo.

  Y como en tu regazo su cabeza faltaba

  nos hace falta el aire que su pecho respira,

  nos hace falta el cielo que su mano indicaba.

  Juramos continuar las detenidas venas,

  las detenidas llamas que en tu dolor crecían.

  Juramos que las piedras que te ven detenerte

  van a escuchar los pasos del héroe que regresa.

  No hay cárcel para Prestes que esconda su diamante.

  El pequeño tirano quiere ocultar su fuego

  con sus pequeñas alas de murciélago frío

  y se envuelve en el turbio silencio de la rata

  que roba en los pasillos del palacio nocturno.

  Pero como una brasa de centella y fulgores

  a través de las barras de hierro calcinado

  la luz del corazón de Prestes sobresale,

  como en las grandes minas del Brasil la esmeralda,

  como en los grandes ríos del Brasil la corriente,

  y como en nuestros bosques de índole poderosa

  sobresale una estatua de estrellas y follaje,

  un árbol de las tierras sedientas del Brasil.

  Señora, hiciste grande, más grande a nuestra America.

  Y tu hijo encadenado combate con nosotros,

  a nuestro lado, lleno de luz y de grandeza.

  Nada puede el silencio de la araña implacable

  contra la tempestad que desde hoy heredamos.

  Nada pueden los lentos martirios de este tiempo

  contra su corazón de madera invencible.

  El látigo y la espada que tus manos de madre

  pasearon por la ti
erra como un sol justiciero

  iluminan las manos que hoy te cubren de tierra.

  Mañana cambia remos cuanto hirió tu cabello.

  Mañana romperemos la dolorosa espina.

  Mañana inundaremos de luz la tenebrosa

  cárcel que hay en la tierra.

  Mañana venceremos,

  y nuestro Capitán estará con nosotros.

  HARSH ELEGY

  Lady, you made our America great, even greater.

  You gave her a pure river of colossal waters:

  you gave her a lofty tree of infinite roots:

  a son of yours worthy of his depthless country.

  We have all wished to see him next to these proud

  flowers that will cover the earth in which you rest,

  we have all wished that he would come from the depths

  of America, across the forest and the high barren plain,

  so that thus his noble hand, covered with laurels

  and farewells, could touch your weary brow.

  But others have come through time and earth,

  lady, and they join him in this bitter farewell

  for which they denied you the mouth of your son

  and denied him the burning heart that you preserved.

  For your thirst they denied the water that you created,

  they kept away the distant fountain of his mouth.

  And tears are useless on this broken stone,

  in which sleeps a mother of fire and carnations.

  Spirits of America, heroes crowned with fury,

  with snow, blood, ocean, storm, and doves,

  here: come to the hollow that this mother in her eyes

  kept for the fair captain that we await:

  heroes living and dead of our great banner:

  O’Higgins, Juarez, Cardenas, Recabarren, Bolivar,

  Marti, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos,

  Belgrano, San Martin, Lincoln, Carrera, all,*

  come, fill the hollow of your great brother

  and let Luis Carlos Prestes** feel in his cell the air,

  the torrential wings of the fathers of America.

  The tyrant’s house today has a presence

  grave as an immense angel of stone,

  the tyrant’s house today has a visitor

  mournful and sleeping like an eternal moon,

  a mother goes through the tyrant’s house,

  a mother of weeping, of vengeance, of flowers,

  a mother of mourning, of bronze, of victory,

  she will look eternally into the tyrant’s eyes

  until she fixes in them our mortal mourning.

  Lady, today we inherit your struggle and your anguish.

  We inherit your blood that never had repose.

  We swear to the earth that receives you today

  not to sleep or dream until your son returns.

  And as his head was missing from your lap

  so we miss the air that his breast breathes,

  so we miss the sky to which he raised his hand.

  We swear to continue the thwarted veins,

  the thwarted flames that grew in your sorrow.

  We swear that the stones that see you thwarted

  are going to hear the steps of the returning hero.

  There is no prison for Prestes that will hide his flaming jewel.

  The little tyrant wants to hide his fire

  with his little cold-bat wings

  and he wraps himself in the turbid silence of the rat

  that steals through the corridors of the night palace.

  But like a live coal of brilliance and splendor

  through the bars of burnt iron

  the light of Prestes’ heart shines forth,

  like the emerald in the great Brazilian mines,

  like the rapids in the great Brazilian rivers,

  and just as in our mighty forests

  shines forth a statue of stars and foliage,

  a tree of the thirsty lands of Brazil.

  Lady, you made our America great, even greater.

  And your son in chains struggles with us,

  at our side, filled with light and grandeur.

  The silence of the relentless spider is powerless

  against the storm that we inherit from today on.

  The slow martyrdoms of this time are powerless

  against his heart of invincible stock.

  The lash and the sword that your maternal hands

  passed over the earth like a sun of justice

  shine on the hands that today cover you with earth.

  Tomorrow we shall change all that wounded your hair.

  Tomorrow we shall break the painful thorn.

  Tomorrow we shall flood with light the dark

  prison that exists on earth.

  Tomorrow we shall overcome,

  and our Captain will be with us.

  * * *

  *Bernardo O’Higgins, 1778-1842, liberator of Chile. Benito Juarez, 1806-72, defender of Mexico against the French invasion and president of Mexico 1867-72. Lázaro Cardenas, 1895-, president of Mexico 1934-40. Luis E. Recabarren, founder of the Chilean Communist party. Simon Bolivar, 1783-1830, the leader of South America’s Wars of Independence. José Marti, 1853-95, poet and martyr, leader of Cuba’s War of Independence. Francisco Miranda, 1750-1816, precursor of Spanish-American independence. José Gervasio Artigas, 1764-1850, liberator of Uruguay. Antonio José de Sucre, 1793-1830, Bolivar’s lieutenant and the liberator of Bolivia. Miguel Hidalgo, 1753-1811, liberator of Mexico. José Maria Morelos, 1765-1815, leader, after Hidalgo’s death, in the Mexican War of Independence. Manuel Belgrano, 1770-1820, Argentine patriot. José de San Martin, 1778-1850, the liberator of southern South America. José Miguel Carrera, 1785-1821, first president of Chile.—D.D.W.

  **A Brazilian liberal politician, secretary general of the Communist party, imprisoned by the Vargas government from 1935 to 1945.—D.D.W.

  CANTO AL EJÉRCITO ROJO A SU LLEGADA A LAS PUERTAS DE PRUSIA

  Éste es el canto entre la noche y el alba, éste es el canto

  salido desde los últimos estertores como desde el cuero

  golpeado de un tambor sangriento,

  brotado de las primeras alegrías parecidas a la rama

  florida en la nieve y al rayo del sol sobre

  la rama florida.

  Éstas son las palabras que empuñaron lo agónico,

  y que silaba a silaba estrujaron las lágrimas

  como ropa manchada

  hasta secar las ultimas humedades amargas del sollozo,

  y hacer de todo el llanto la trenza endurecida,

  la cuerda, el hilo duro que sostenga la aurora.

  Hermanos, hoy podemos decir: el alba viene,

  ya podemos golpear la mesa con el puño

  que sostuvo hasta ayer nuestra frente con lágrimas.

  Ya podemos mirar la torre cristalina

  de nuestra poderosa Cordillera nevada

  porque en el alto orgullo de sus alas de nieve

  brilla el fulgor severo de una nieve lejana

  donde están enterradas las garras invasoras.

  El Ejército Rojo en las puertas de Prusia. Oíd, oíd!,

  oscuros, humillados, héroes radiantes de corona caída,

  oíd!, aldeas deshechas y taladas y rotas,

  oíd!, campos de Ukrania donde la espiga puede renacer

  con orgullo.

  Oíd!, martirizados, ahorcados, oíd!,

  guerrilleros muertos,

  tiesos bajo la escarcha con las manos que muerden

  todavía el fusil,

  oíd!, muchachas, niños desamparados, oíd!, cenizas sagradas

  de Pushkin y Tolstoy, de Pedro y Suvorov,

  oíd!, en esta altura meridiana el sonido

  que en las puertas de Prusia golpea como un trueno.

  El Ejército Rojo en las puertas de Prusia. Dónde están

  los encolerizados asesinos, los cavad
ores de tumbas,

  dónde están los que del abeto colgaron a las madres,

  dónde están los tigres con olor a exterminio?

  Están detrás de los muros de su propia casa temblando,

  esperando el relámpago del castigo, y cuando todos

  los muros caigan

  verán llegar al abeto y a la virgen, al guerrillero y

  al niño,

  verán llegar a los muertos y a los vivos para juzgarlos.

  Oíd, checoeslovacos, preparad las tenazas

  más duras y las horcas, y las cenizas de Lidice

  para que sean tragadas por el verdugo mañana,

  oíd, impacientes trabajadores de Francia, preparad

  vuestros ríos inmortales

  para que naveguen en ellos los invasores ahogados.

  Preparad la venganza, españoles, detrás de la sierra

  y junto a la costa del Sur ardiente

  limpiad la pequeña carabina oxidada porque

  ha llegado el día.

  Éste es el canto del día que nace y de la noche que termina.

  Oídlo bien, y que del sufrimiento endurecido saiga la

  voz segura

  que no perdone, y que no tiemble el brazo que castigue.

  Antes de empezar mañana las cantigas de la piedad humana

  tenéis tiempo aún de conocer las tierras empapadas de martirio.

  No levantéis mañana la bandera del perdón

  sobre los malditos hijos del lobo y hermanos de la serpiente,

  sobre los que llegaron hasta el último filo del cuchillo

  y arrasaron la rosa.

  Éste es el canto de la primavera escondida

  bajo las tierras de Rusia, bajo las extensiones

  de la taiga y la nieve, ésta es la palabra

  que sube hasta la garganta desde la raíz enterrada.

  Desde la raíz cubierta por tanta angustia, desde el

  tallo quebrado

  por el invierno más amargo de la tierra, por el invierno

  de la sangre en la tierra.